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Rika a grandi au milieu des montagnes, dans la vallée d’Okuhida & Takayama. Il est difficile pour un-e
francais-e de concevoir une ville a la fois si étendue, au point d’intégrer plusieurs massifs, et a la fois

si clairsemée. Passé le centre historique, il s’agit généralement de hameaux et de maisons isolées,
certaines abandonnées, ployant sous la végétation. Si Okuhida est connu au Japon pour ses sources
d’eau chaude, il faut surtout imaginer une nature luxuriante, envahissante. Le village est littéralement
encerclé de foréts de pins, de chéataigniers, de buis — une essence trés recherchée par les sculpteurs
de la région —, de hétres, de bambous... Mais des foréts ou I’on ne s’aventure pas. On est loin

du cadre bucolique de Poussin ou Genevoix'. Le sol tremble, les torrents débordent, des trombes
déferlent. En revanche, il n’est pas rare de croiser prés des habitations, descendant des hauteurs,

des groupes de macaques, des chiens viverrins — les fameux tanukis — ou des ours noirs, que des
pancartes de mise en garde signalent d’ailleurs abondamment. Les insectes y sont incroyablement
nombreux. L’été, le ciel est strié des vols de libellules, de guépes, de frelons, de papillons. Rika en
collecte depuis peu les ailes dans son jardin, prises dans des toiles d’araignées ou autres. Plus
discrets, les serpents sont aussi présents. Sous le toit de la maison vit par exemple depuis plusieurs
années un élaphe climocophora ou serpent de rat. On en apercoit de temps en temps la queue prés
des faitages. Il y a deux ans, je me souviens que I’'on a retrouvé le corps d’un serpent particulierement
venimeux, un Rhabdophis tigrinus, derriére la cuisine, mais sans téte. Le chat la lui avait arrachée. L’été
dernier encore, Rika a découvert des corps de juvéniles, j'ignore de quelle espéce précisément. Les
animaux, selon elle, n’avaient pas réussi a muer correctement... Comme les ailes d’insectes, mais aussi
des fragments d’agate, des fossiles, des restes de tuyaux couverts de calcaire ou des bocaux en verre,
ces « trouvailles » alimentent ses recherches. Dans le cas des serpenteaux, ils n’ont malheureusement
pas pu étre conservés. Minako, la mére de Rika, refusait que ces corps restent dans la maison familiale,
ou nous disposons d’un atelier indépendant et ou Rika retourne chaque été. Une forme de superstition,
sans doute, qui n’empécha pas la réalisation d’une série de photographies pour documentation. Ces
images restent encore a exploiter. Etonnamment, ce n’est que depuis peu que Rika « re-découvre »,

si je puis dire, ’environnement de son enfance. Jusqu’alors, cette collecte n’avait lieu qu’en France,
dans le cadre de résidences ou de séjours de recherche. Je ne sais pas si la nature d’Okuhida marque
profondément, a ce jour du moins, ses productions. Laménagement du territoire, en revanche, s’avére
a mon sens plus déterminant. Je m’explique. Il n’y a pas de ligne droite dans les montagnes. Aller d’'un
point A a un point B s’avére trés vite long, et compliqué. Ainsi, pour rejoindre la ville de Takayama, a
proprement parler, il faut compter prés d’une heure de route. En raison des conditions climatiques — et
sismiques —, des trongons peuvent d’ailleurs étre bloqués, ce qui force a trouver de nouveaux
itinéraires. Sans cesse, on fait des boucles, on passe des ponts, des cols, des tunnels... Cette maniére
de circuler, par détours, par bifurcation, se retrouve dans la pratique de Rika. Le chemin n’est jamais
direct. Entre le projet initial et la réalisation finale — quand réalisation finale il y a —, mille aléas peuvent
avoir lieu. C’est ce qui rend sa production, a I'instar des paysages de sa vallée, si foisonnante.

Plus que du Jardin aux serpents, je serais presque tenté de parler de « jardin qui serpente » a propos
de cette exposition. L'animal est présent, certes. Le serpent est depuis longtemps I’'objet d’une certaine
fascination pour Rika. Une série de dessins sur papiers anciens, initiée en 2023, témoigne notamment
de cet attrait. Réduites a de simples triangles verts, des écailles stylisées y recomposent les motifs de
peaux de Iézards ou de serpents, tout en évoquant parfois la facon si particuliére qu’on ces derniers de
se mouvoir. C’est justement ce mouvement, ou plutét la représentation de ce mouvement, ces courbes
qui s’enroulent et qui se déroulent — tel que le dépeignent en tout cas les artistes naturalistes — qui
initient les recherches pour Tokonoma.

Premiére piste de travail, pour le moins inattendue : une longue aubergine chinoise, pourpre. Posée

au sol, 'analogie est évidente. L’'ondulation du fruit rappelle directement les dessins d’une planche
encyclopédique du XIX® siécle, consacrée aux poissons serpentiformes et que conserve précieusement
Rika depuis plusieurs années. Elle se I’était procurée auprés d’un bouquiniste de la rue Hoche a
Rennes, prés de ’Ecole des Beaux-Arts, alors qu’elle y était encore étudiante et, longtemps, la planche
est restée accrochée sur le mur de I'atelier. L'aubergine devait d’abord étre moulée pour en tirer des
platres colorés, ce qui fut entrepris. Sans parvenir a I'effet escompté — effet par ailleurs impossible

a définir avant de le produire, quelque chose de I'ordre de I’intuition —, ces expérimentations ont
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amené Rika a se concentrer finalement sur son modéle. A travers ces manipulations, elle en vient a en

apprécier les détails, les textures, les couleurs et, surtout, la dimension transitoire. D’ou la décision,

et ce n’est pas la premiere fois?, de présenter I'objet tel quel dans I'’espace d’exposition plutét qu’une

reproduction. Ce geste, que I'on pourrait qualifier de radical, reléve a mon sens moins de I’héritage

duchampien que d’une certaine tradition japonaise. Il ne s’agit pas d’un acte d’appropriation. Il ne

s’agit pas non plus d’une situation telle que Giovanni Anselmo pouvait en concevoir®. Le geste de

Rika se veut — je ne trouve pas d’autre mot — poétique. Elle nous propose simplement de regarder

ce fruit a priori dépourvu d’intérét. D’en apprécier, comme elle, les qualités plastiques et éphémeres.

Tout au long de I'exposition, Rika doit revenir régulierement observer les transformations du fruit

pour, si besoin, le remplacer par un autre spécimen. Et contrairement encore a la procédure mise en S —
place par Anselmo?, elle seule jugera de la nécessité de ce remplacement comme du nouveau fruit

a présenter. Au risque d’oser une comparaison grossiére — ce qui est malheureusement souvent le
cas lorsqu’un-e occidental-e tente d’aborder la culture nippone —, Rika agit comme une sukisha®,
une esthéte selon la tradition japonaise. Elle prend un soin tout particulier a sélectionner les éléments
qu’elle expose, qu’ils paraissent isolés, pour eux-mémes, comme cette aubergine, ou combinés a
d’autres matériaux, telle la lanterne vénitienne en verre soufflé couvert d’un colombin d’argile, lui-méme S—— e
modelé pour évoquer les céramiques JOmon®, ou le vinaigrier contenant quelques tiges de bambous

séchés. Ce genre d’association, et ce goiit prononcé pour des objets anciens, voire uniques, rappelle A"t°i"§ Chzz.a".sequgé a
par moment les chambres de merveilles de la Renaissance. Rika parle d’ailleurs a propos de ses SC‘Z,TJ’;ju,"; z;rlczlrﬁ 46 x 33 om
objets de « collections » et, a plusieurs reprises, ses dispositifs de présentation s’y sont directement Museum national d’Histoire
référés’. Au fur et a mesure cependant, au carrefour de deux cultures, son travail tend a se rapprocher naturelle, Paris

davantage de ’'aménagement du chashitsu, I'espace dévolu a la cérémonie du thé et ou, a I'origine, il
était surtout usage d’exposer des objets rares et luxueux®. A I'instar de maitres comme Murata Juko
ou Sen-no Riky(®, elle privilégie les objets « humbles », généralement ignorés, rugueux, voire élimés, :
dont la beauté, pour reprendre les termes d’Emilia Delcheva, « n’est pas évidente pour le commun

des mortels '°». L'amoncellement de vieux niveaux a bulles, patiemment chinés sur des brocantes, Biow
s’inscrit ainsi a la fois dans deux histoires, occidentale et orientale. D’un c6té, I'intérét de Rika pour
ces ustensiles convoque les collections minéralogiques, et plus spécifiquement une anecdote de
Roger Caillois a propos de pierres qui recélent en leurs sein des gouttes d’eau antédiluviennes, vieilles
de millions d’années’'. De I'autre, il témoigne d’un go(t pour I’'ancien, chaque outil, au méme titre

que les sandales de bois des ermites évoquées par Basho, acquérant une valeur particuliére par son
utilisation répétée et I'usure qui en résulte'. Plus que cette patine néanmoins, qui pourrait relever S =
du wabi'3, 'exposition convoque la notion d’éphémere. En écho aux ondulations du serpent, I'idée 5} : %’%
d’« impermanence », si chére a I'esthétique japonaise', transparait a travers chacune des réalisations. ' :
Et en dépit des apparences, aucune n’est figée. Lentement, presque imperceptiblement, elles changent.  attribué a Mugi, Le Retour
Aux nuages — figures par excellence de I’évanescence ou transparait, par réserve, une silhouette des voiles au large d’un rivage
serpentine —, peints sur des feuilles de carnets anciens, jaunis par le temps, répond I’arriére-plan des ’E’r’;’gfg’;’u)r(”';Siisrc':’ouleau

tiges de bambous en train de sécher, évocation par pongage d’un ciel au crépuscule, en écho aux Suspendup Pt

Nymphéas de Claude Monet autant que des encres de Muqi'®. A la cristallisation du sel de 'aquarium Kyoto, Musée national de Kyoto
répond une tige de fil de cuivre, inspirée d’'une miséere Zebrina pendula et appelée, au fur et a mesure

de I'ajout de nouvelles branches dans le courant de I’'exposition, a relier, littéralement, ’ensemble des

piéces présentées.

— Quentin Montagne

1. Voir par exemple le recueil Romans et récits de la Loire, Paris, Omnibus, 2001.
2. Voir par exemple les réalisations rassemblées dans Collection, 2013 - 2019, visible sur le site internet de lartiste : https://www.rikatanaka.net/_files/
ugd/62dc97_29be505e5f004707a23de49c441127c0.pdf.
3. Giovanni Anselmo, Sans titre (granit, laitue, fil de cuivre), 1968. Granit, laitue fraiche, cuivre, 70 x 23 x 37 cm. Centre Pompidou, Paris.
4. Voir la notice de I'ceuvre précédemment citée sur le site du Centre Pompidou, disponible a I'adresse suivante : https://www.centrepompidou.fr/en/ressources/oeuvre/
kXOTh92.
5. Voir a ce propos Emilia Delecheva-Chalandon et Roselyne Sendim de Robas Lira, Des Pierres et des fleurs. De la simplicité dans I'esthétique japonaise, Paris,
L’'Harmattan, 2011, p.161.
6. A propos de la période Jomon (12 000 - 300 ans avant notre ére), voir notamment I’entretien entre Jean-Paul Demoule et Inada Takashi, menée par Laurent
Nespoulous, « Art et Préhistoire au Japon : les Jomon », Perspective, n°1, 2020, p. 23 - 40, disponible a I’adresse suivante : http://journals.openedition.org/
perspective/17408 ; DOI : https://doi.org/10.4000/perspective.17408.
7. Ce fut notamment le cas lors des expositions de restitution de résidence a L'Aparté (Iffendic, Bretagne) en 2018 et au Centre d’Art de Pontmain (Mayenne) en 2019.
8. Voir a ce propos Emilia Delecheva-Chalandon et Roselyne Sendim de Robas Lira, Des Pierres et des fleurs, op.cit., p.127-179.
9. Murata Juké (1423-1502) et Sen-no Riky( (1522 - 1591) sont deux des grands maitres historiques de la cérémonie du thé au Japon. A propos de Murata Juka, voir par
exemple Le Dictionnaire historique du Japon, Tome 15, 1989, p.9, disponible a I'adresse suivante : https://www.persee.fr/doc/dhjap_0000-0000_1989 dic_15_1 926 _
t1_0009_0000_7 ; a propos de Sen-no Rikyd, voir par exemple Le Dictionnaire historique du Japon, Tome 17, 1991, p. 168, disponible a I’'adresse suivante : https://www.
persee.fr/doc/dhjap_0000-0000_1991_dic_17_1_939 t1_0168_0000_3. Voir également Christine Shimizu, L’Art japonais, Paris, Flammarion, 2014.
10. Emilia Delecheva-Chalandon et Roselyne Sendim de Robas Lira, Des Pierres et des fleurs, op.cit., p.152.
11. « Et je me souviens de I'’émotion que j’eue la premiére fois que j’ai vu un liquide a I'intérieur d’une agate, de voir danser une surface en prenant la pierre et en la
balangant dans la main. Et bien c’est quelque chose de voir un liquide qui a quatre milliards d’années, et qui est enfermé depuis quatre milliards d’années. Et qui n’est
pas de I'’eau. L’eau n’existait pas. C’est du gaz fluor qui est liquidifié sous une énorme pression, si bien que quand, pour une raison ou pour une autre, la pierre est
cassée, le liquide s’évanouit. En un milliéme de seconde il n’y a plus rien ». Propos de Roger Caillois, dans I’entretien filmé par Daniel Lander, Roger Caillois : la Passion
des pierres, 1974, disponible a I'adresse suivante : https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cpf87007364/roger-caillois-la-passion-des-pierres.
12. En été dans la montagne

je m’incline devant les sandales de bois -

le voyage commence

— Basho (1644-1694)
A propos de ce poéme, voir Emilia Delecheva-Chalandon et Roselyne Sendim de Robas Lira, Des Pierres et des fleurs, op.cit., p.120.
13. Voir a ce propos Yoann Moreau et Masumi Oyadomari, « Chevaucher le lombric. Inférences rythmiques entre les vivants, au Japon », Techniques & Culture, n°73,
p. 78-97, disponible a I'adresse suivante : https://journals.openedition.org/tc/13488?lang=en, ou Leonard Koren, Wabi-Sabi a 'usage des artistes, designers, poétes &
philosophes, Vannes, Sully, 2015.
14. Voir a ce propos, entre autres, le catalogue de I'exposition The Art of Impermanence, Japanese Works from the John Weber Collection and Mr and Mrs John
Rockefeller 3rd Collection, New York, Asia Society / Milan, Officina Libraria, 2020.
15. Peintre chinois du XllI® siécle (env. 1210 - apr. 1269) particuliérement apprécié au Japon.



